【仕様書】私の脳内HDDが「省エネ不可・24時間常時録画」仕様であることについて

「Reikoって、なんでそんな細かい昔のことまで覚えてるの？ 執着すごくない？」
「ちょっと、怖いわ」

人生で幾度となく、こんな言葉を投げかけられてきた。そのたびに私は「ああ、またやってしまった」と反省しつつ、同時に猛烈な違和感を感じていた。

「執着？」 いや、違う。これは私の性格の問題ではなく、私の脳に搭載されている「OSの仕様（ハードウェアの問題）」だ。

1. 入力（Input）：モーション検知ではなく「24時間常時録画」

多くの人の記憶システムは、防犯カメラでいう「モーション検知録画」になっているという。つまり、「嬉しい」「悲しい」「腹が立つ」といった『感情の動き』があった瞬間だけスイッチが入り、録画が開始される省エネ仕様。

だから、感情が動かなかった何気ない日常のシーンは、データ容量節約のために自動的にカット（忘却）されるらしい。

対して、私の脳内HDDは「24時間常時録画」仕様。スイッチを切る機能がついていない。会議中の誰かの些細な発言、部屋の壁のシミ、その時の空気感に至るまで、感情の有無に関わらず、ほぼすべてを4K画質の高解像度でログとして保存してしまう。

私が「あの時、確かあの人はこう言いました」と過去の発言を正確に再生できるのは、相手に執着しているからではない。単に「アーカイブサーバーから、該当時間のログデータを引っ張り出してきただけ」だ。そこに他意はない。ただ、データがあるから出した。それだけのこと。

2. 稼働（Throughput）：デマンド制御なしの「全開運転」

「Reikoは、なんで人混みや無駄なおしゃべりですぐに疲れるの？」それも、この仕様のせい。

普通の脳には、「デマンド制御（ピークカット機能）」がついているそうだ。興味のない話や不要な情報は、無意識のうちに遮断し、脳の契約電力（エネルギー）を超えないようにうまくコントロールしているらしい。

しかし、私の脳にはこのデマンドコントローラーが実装されていない。入ってくる信号（視覚・聴覚情報）をすべて処理しようとするため、CPUは常に定格出力ギリギリで唸りを上げている。

インバータ制御のついていない旧式のポンプのように、常に全開運転。そのため、情報量の多い場所に長時間いると、すぐに「過負荷（オーバーロード）」を起こしてブレーカーが落ちそうになる。

私が黙り込んだり、ぐったりしている時は、機嫌が悪いのではない。単なる「熱暴走寸前の冷却タイム」なので、そっとしておいてほしい。

3. 出力（Output）：単票ではなく「リレーショナルデータベース」

こうして蓄積された膨大なデータは、私の中でどう処理されるのか。多くの人の記憶は、一つの出来事が単独で保存される「単票形式」らしいが、私の脳内は関連が紐づけされた「リレーショナルデータベース（RDB）」になっている。

例えば、「赤い車椅子」というキーワード（主キー）が入力されると、私の脳内システムは勝手に検索を開始する。それに紐づく「5年前の母の言葉」「その時の部屋の匂い」「父の表情」「窓の外の天気」といった関連テーブルのデータを、一瞬で結合（Join）して呼び出してしまう。

だから、会話の中で私が「あ、そういえばあの時……」と、唐突にピンポイントな過去の話をしてしまうのは、過去に執着しているからではない。検索キーを叩いたら、「システム連動（インターロック）」ですべての情報が芋づる式にモニターに表示されてしまう。火災信号が入ると、自動的に空調が止まり防火扉が閉まるのと同じで、止めることができない「自動処理」なのだ。

結論：このポンコツなハイスペック・マシンの使い道

日常生活において、この「省エネ不可・常時録画」スペックは、正直言って燃費が悪く、周りからも「重い」と敬遠されがちだ。私自身、この過敏なセンサーにうんざりすることもある。

しかし仕事において、これほど頼もしいスペックはない。トラブルを防ぎ、過去の経緯（伏線）を回収し、論理的な最適解を導き出す。

というわけで。もし私の記憶力が「怖い」と感じたら、そっと距離を置いてほしい（それがお互いのため）。

逆に、「おっ、その高精度のデータロガー、うちの案件で使ってみたいね」と思った奇特な方がいらっしゃったら、ぜひお声がけを。この旧式かつ高性能なマシン、メンテナンスは大変だが、とびきりいい仕事をすることをお約束する。